陳祁峰的手指輕輕敲著桌子。
咚咚咚。
一下一下。
“你的意思是，這東西，命根子攥在別人手里？”
秦岳艱難地點(diǎn)頭。
“是。”
會(huì)議室里安靜得可怕。
爐火燒得很旺，但空氣仿佛凝固了。
王衛(wèi)國(guó)忽然開口。
“能不能自己造？”
所有人都看向他。
秦岳苦笑。
“隊(duì)長(zhǎng)，造芯片比造夜視儀難一萬(wàn)倍。需要超凈車間，需要光刻機(jī)，需要高純度的硅片，需要成百上千道工序。咱們現(xiàn)在這點(diǎn)家底……”
王衛(wèi)國(guó)打斷他。
“我知道難。”
他站起身，走到窗前。
窗外，夜色深沉。
“但咱們的夜視儀，難不難？咱們的通訊終端，難不難？哪樣不難？”
他轉(zhuǎn)過(guò)身。
“難，就不造了？”
秦岳低下頭。
王衛(wèi)國(guó)走回來(lái)，坐下。
“我沒(méi)說(shuō)馬上就能造出來(lái)。但這件事，必須開始想，開始布局。”
他看著陳祁峰。
“首長(zhǎng)，咱們能不能通過(guò)其他渠道，獲取一些芯片制造的相關(guān)技術(shù)資料？不一定是最先進(jìn)的，哪怕是十年前的，哪怕是理論性的，只要能讓我們的人開始學(xué)，開始琢磨。”
陳祁峰沉默了很久。
“這件事，牽涉面太大。芯片產(chǎn)業(yè)，不是咱們軍區(qū)自己能搞定的。”
他頓了頓。
“但你說(shuō)得對(duì)，必須開始想。”
他站起身。
“我回去之后，找找關(guān)系。看有沒(méi)有渠道，能弄到一些資料。”
他走到門口，又回頭。
“衛(wèi)國(guó)，你的眼光，比我遠(yuǎn)。”
門關(guān)上。
王衛(wèi)國(guó)坐在那里，看著桌上的“蜂鳥一號(hào)”。
秦岳小聲說(shuō)。
“隊(duì)長(zhǎng)，真能自己造？”
王衛(wèi)國(guó)看著他。
“你信不信，二十年前，咱們連夜視儀都造不出來(lái)？”
秦岳愣了一下。
王衛(wèi)國(guó)繼續(xù)說(shuō)。
“現(xiàn)在呢？第八代樣機(jī)都出來(lái)了。”
他站起身，拍拍秦岳的肩膀。
“先干好眼前的事。五十套，一臺(tái)不能少，一臺(tái)不能出問(wèn)題。”
“芯片的事，我來(lái)想辦法。”
秦岳點(diǎn)點(diǎn)頭。
“是。”
夜深了。
王衛(wèi)國(guó)回到宿舍，沒(méi)睡。
他坐在桌前，拿出一個(gè)筆記本，翻開。
上面記著各種人的名字和聯(lián)系方式。
他翻到其中一頁(yè)。
江遠(yuǎn)山。
他想了想，拿起電話。
電話響了三聲，那頭接起來(lái)。
“喂？”
“江教授，我是王衛(wèi)國(guó)。”
江遠(yuǎn)山的聲音帶著驚喜。
“衛(wèi)國(guó)？這么晚打電話，出什么事了？”
王衛(wèi)國(guó)沉默了一下。
“江教授，我想問(wèn)您一件事。”
“你說(shuō)。”
“您四弟，江永星，現(xiàn)在在哪兒？”
電話那頭沉默了一會(huì)兒。
江遠(yuǎn)山的聲音變得低沉。
“他在大西北。一個(gè)保密單位。為國(guó)家兩彈一星隱姓埋名，二十多年了。”
王衛(wèi)國(guó)握緊話筒。
“我想見(jiàn)他。”
江遠(yuǎn)山沉默。
“衛(wèi)國(guó)，他的工作性質(zhì)，你應(yīng)該懂。一般人見(jiàn)不到。”
王衛(wèi)國(guó)說(shuō)。
“我知道。但我需要他的幫助。”
他把芯片的事，簡(jiǎn)單說(shuō)了一遍。
江遠(yuǎn)山聽(tīng)完，沉默了很久。
“衛(wèi)國(guó)，這件事，我不能保證。但我可以幫你問(wèn)問(wèn)。”
王衛(wèi)國(guó)說(shuō)。
“謝謝江教授。”
掛了電話，王衛(wèi)國(guó)坐在黑暗里。
窗外，月光照著雪地，一片銀白。
他想起了江永星這個(gè)名字。
兩彈一星的元?jiǎng)祝[姓埋名二十多年。
他手邊那本泛黃的筆記本，記錄著當(dāng)年參與芯片研發(fā)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
那些筆記，也許已經(jīng)過(guò)時(shí)。
但那些原理，那些思路，那些從零開始摸索的經(jīng)驗(yàn)，永遠(yuǎn)不會(huì)過(guò)時(shí)。
一周后，王衛(wèi)國(guó)接到江遠(yuǎn)山的電話。
“衛(wèi)國(guó)，我四弟那邊，同意了。”
江遠(yuǎn)山的聲音聽(tīng)起來(lái)有些疲憊，但透著如釋重負(fù)的輕松。
“他只有兩天假。兩天后，就要回單位。你得抓緊。”
王衛(wèi)國(guó)握緊話筒。
“謝謝江教授。我現(xiàn)在就出發(fā)。”
江遠(yuǎn)山說(shuō)。
“我在省城等你。咱們一起去。”
掛了電話，王衛(wèi)國(guó)站在窗前，看著外面的訓(xùn)練場(chǎng)。
北風(fēng)卷著雪粒，打在玻璃上沙沙作響。
戰(zhàn)士們正在雪地里進(jìn)行抗寒訓(xùn)練，光著膀子，呼出的白氣在風(fēng)中很快散盡。
他轉(zhuǎn)身，抓起帽子，推開門。
“周華！”
周華從隔壁辦公室跑出來(lái)。
“怎么了？”
王衛(wèi)國(guó)邊走邊說(shuō)。
“我要出趟遠(yuǎn)門。基地的事，你盯著。訓(xùn)練照常，‘磨刀石’的升級(jí)方案，等我回來(lái)再定。”
周華愣了一下。
“去哪兒？”
王衛(wèi)國(guó)已經(jīng)走到吉普車旁，拉開車門。
“大西北。”
車子發(fā)動(dòng)，駛出營(yíng)地。
周華站在那兒，看著吉普車消失在風(fēng)雪里，眉頭微微皺起。
好幾天后。
王衛(wèi)國(guó)和江遠(yuǎn)山站在一處荒涼的戈壁灘上。
四周是一望無(wú)際的灰黃色，天是灰的，地是黃的，風(fēng)卷著沙礫打在臉上，生疼。
遠(yuǎn)處有幾座低矮的山丘，山丘后面，隱約可以看見(jiàn)一些建筑物的輪廓。
“就是那兒。”
江遠(yuǎn)山指著那個(gè)方向。
他的手微微發(fā)抖——不是因?yàn)槔洌且驗(yàn)榧?dòng)。
二十多年了。
他只知道四弟在大西北，為國(guó)家的兩彈一星隱姓埋名。
但具體在哪兒，做什么，一概不知。
如今，終于能見(jiàn)到了。
兩人上了一輛等候的吉普車。
車子沿著一條隱蔽的土路，向那片建筑物駛?cè)ァ?br/>路上設(shè)了三道關(guān)卡。每道關(guān)卡都有持槍的哨兵，檢查證件，核對(duì)名單，打電話確認(rèn)。
全程沒(méi)人說(shuō)話，只有風(fēng)聲和引擎的轟鳴。
最后一道關(guān)卡過(guò)后，車子駛進(jìn)一座不大的院落。
院落里幾排平房，灰磚灰瓦，和周圍的戈壁灘融為一體。
墻上刷著標(biāo)語(yǔ)：“保密就是保勝利”
“為國(guó)家隱姓埋名，為民族無(wú)私奉獻(xiàn)”。
一個(gè)穿著舊棉襖的老人，站在院子中央。
江遠(yuǎn)山推開車門，幾乎是跑著過(guò)去的。
“永星！”
老人轉(zhuǎn)過(guò)身。
頭發(fā)花白，臉上刻著深深的皺紋，眼窩深陷，但眼神依舊銳利。
他穿著洗得發(fā)白的藍(lán)布棉襖，袖口磨出了毛邊，腳上是一雙沾滿黃泥的解放鞋。
他站在那里，看著跑過(guò)來(lái)的江遠(yuǎn)山，嘴唇動(dòng)了動(dòng)。
“哥。”
聲音沙啞，像是很久沒(méi)有開口說(shuō)話。
江遠(yuǎn)山一把抱住他，眼淚奪眶而出。
“永星……你……你怎么老成這樣……”
江永星任他抱著，輕輕拍著他的后背。
“哥，別哭。我這不好好的嗎？”
王衛(wèi)國(guó)站在幾步之外，沒(méi)有上前。
他看著這一幕，心里涌起一股說(shuō)不清的滋味。
一個(gè)人，隱姓埋名，在這荒涼的戈壁灘上，守著國(guó)家的秘密，過(guò)著與世隔絕的生活。
他的青春，他的年華，他的所有，都獻(xiàn)給了這片黃土地。
而外面的人，甚至不知道他的名字。